O tej scenie z Koniakowa, na jednych z pierwszych rekolekcji oazowych, opowiadają ich uczestnicy, mieszkańcy Rydułtów. – Pani Kuśka często później wspominała, że rano górale zaczęli niespodziewanie znosić wszystko, co tylko było potrzebne: ser, jajka, kury, mleko... Sami, zupełnie spontanicznie – mówi Jerzy Bindacz, który był na tych rekolekcjach.

Świadkowie nieraz widzieli, jak Bóg bardzo konkretnie odpowiada na modlitwę tego chudego księdza w okularach. W poszukiwaniu jego śladów pojechaliśmy do Rydułtów, bo tutaj... wszystko się zaczęło.

Ksiądz z miotłą

Wszystko – to znaczy oaza, ruch, który wywrócił Polskę do góry nogami. To, że Polacy, w przeciwieństwie do wielu innych narodów Europy, generalnie chcą trwać w Kościele, to zasługa Ruchu Światło–Życie. W ogromnej mierze ukształtował on zwłaszcza średnie pokolenie polskich katolików.

Ksiądz Blachnicki przyjechał do Rydułtów jako wikary w 1953 roku. – Miał temperament! Był przebojowy! – twierdzą dzieci, które się z nim zaprzyjaźniły. Teraz co prawda te dzieci mają lat 70 i więcej, ale kiedy wspominają ks. Franciszka, oczy błyszczą im jak u nastolatków.